Quando Esperanc¢a vai embora

Esperancga chegou as 8h em ponto — o reldgio ressoava o ritmo de uma
rotina repleta de repeticdes. A agéncia ainda acordava uma aura amena; o ar-
condicionado assobiava ar fresco. Ligou o laptop, alinhou as lentes dos 6culos,
langou um longo suspiro e largou o olhar no nada: € o meu ultimo dia!

Em seu espaco, Esperanga organizava os objetos com ordenada
obsessdo. Papéis pacientemente posicionados. Cada caneta era
cuidadosamente colocada em uma caixinha. Ao lado, uma caixa maior carregava
0 que ja caiu em desuso: o cracha cansado, carimbos descarregados e contratos
corroidos. Sobre a mesa, as maos se moviam para la e para ca. Sob ela, sapatos
com as solas meio surradas sustentavam a ansiedade do siléncio incerto de um
futuro sem rotina.

Enquanto Esperanga se acomodava, a agéncia acordava: algumas
bocas bocejavam, outras balbuciavam banalidades. Passos apressados
pipocavam pelo piso. Teclados tilintavam, telefones tocavam e tarefas tomavam
tempo. Trim! Trim! Piscava o painel.

— Bom dia! Como posso ajudar?

— Preciso resolver uma pendéncia na minha conta.

Esperanca sorriu, sustentou o semblante sereno e estendeu as maos.
Um instante de pausa e um sopro sutil. Sabendo que ja nao restava muito a
fazer, hesitou, recuou e se recolheu. Os olhos oliva, outrora cheios de orgulho,
agora carregavam opaca obsolescéncia. “Vou apresenta-lo ao novo gerente de
relacionamento” murmurou com a voz mais velada que o eco oco do carimbo.

O cliente a acompanhou pelo corredor de carpetes carcomidos. Ao final
do caminho, digitalizando documentos desnecessarios, um homem de terno
Nnovo 0s cumprimentou com o seu sorriso superficial.

“Até mais, dona Esperancga”, despediu-se o correntista com descaso.

O reldgio, rispido, regia a hora do almogo. A agéncia ndo se acalmava:
funcionarios fugazes faziam frente aos clientes confinados. Esperanga
emudeceu-se e isolou-se: saiu do saldo para a copa compartilhada. Sozinha,
sentou-se a mesma mesa de sempre. Abriu sua comida: a mesma de centenas
de outros ciclos. O cheiro, sem charme. O sabor, sem surpresas. O siléncio,
sufocante. Ela mastigou, misturando suas memdérias melancoélicas a massa meio
morna.

Na volta para sua mesa, Esperanca desviou deliberadamente,
deambulando em diregcdo aos banheiros. Brancos, brilhantes, bem-arrumados.
O piso polido refletia a frieza fulgurante das luzes. Pds-se diante do espelho.
Com a escova e o creme nas maos marcadas, escovou demoradamente os
dentes. Lavou o rosto livido. No reflexo, um semblante enrugado revelava duas
décadas de dedicacgao.

Retornou a mesa em passos pausados. Sentiu o corpo cansado
repousar sobre a cadeira conhecida pela ultima vez. Ao redor, a agéncia
acelerava. Frenéticos, os clientes formavam filas; cansados, os funcionarios
circulavam, conversavam e conferiam cada cédula, cada cheque e cada cartao.
Em meio ao caos cortante, Esperanga n&o pensava: a cabega era cega e um
subito siléncio selava seus sentidos. Ela flutuava fugidia, fria e fragil. Estava fora
do fluxo.

O reldgio, agora mais rispido que nunca, registrou: 18h. Com um gesto
seco e decisivo, bateu o seu ultimo ponto. Clique frio, cravado no tempo.
Esperanca saiu pela porta, mas sem o sentimento com o qual partilha o nome.



